벌통을 아침에 열었는데 벌이 한 마리도 없다면, 말벌에게 전멸당한 걸까요? 저도 똑같이 생각했습니다. 2024년 7월, 관리하던 5군 중 2군이 하룻밤 사이에 흔적도 없이 사라졌을 때 처음에는 원인조차 몰랐습니다. 남은 꿀과 유충까지 버려두고 떠난 그 텅 빈 벌통이, 제가 양봉 3년 중 가장 뼈아프게 배운 현장이었습니다. 도망군의 전조증상, 벌들은 이미 신호를 보내고 있었습니다도망군(Absconding)이란, 봉군 전체가 현재 벌통을 생존 불가 환경으로 판단하고 알·유충·저장 꿀을 모두 포기한 채 집단 탈출하는 현상입니다. 여기서 '도망군'이 분봉(Swarming)과 결정적으로 다른 점은, 벌통에 아무것도 남지 않는다는 것입니다. 분봉은 본진에 새 왕대와 일벌, 유충이 그대로 남아 번식이 이어지는 자연스..

솔직히 저는 처음 2년 동안 소충(Wax Moth)을 '운이 나쁘면 만나는 해충' 정도로 가볍게 봤습니다. 그러다 채밀 직후 창고에 쌓아뒀던 소비 절반을 한 시즌 만에 날려버리고 나서야, 이게 얼마나 심각한 문제인지 몸으로 깨달았습니다. 소충 피해를 조기에 잡는 눈과, 소비를 안전하게 보존하는 시스템 — 이 두 가지가 갖춰지고 나서야 비로소 소충 걱정 없이 벌통을 관리할 수 있게 됐습니다. 소충 초기 발견: 벌통이 보내는 신호를 읽는 법여러분은 벌통을 열 때 바닥판부터 확인하시나요? 저는 오랫동안 소비(巢脾, comb frame — 벌들이 꿀을 저장하고 산란하는 밀랍 구조물)를 먼저 꺼내 들여다보는 데만 집중했습니다. 그런데 알고 보니 소충 피해의 첫 흔적은 대부분 바닥판에 먼저 나타납니다. 톱밥처럼 흩..